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Kad se Marx prihvatio analize kapitali stičkog načina proi-
zvodnje, taj je način proizvodnje bio u svojim počecima. Marx je 
istraživanja usmjerio tako da su dobila prognostičku vrijednost. 
Pošao je od temeljnih odno sa kapitalističke proizvodnje koji su, 
u njegovoj interpreta-oijii, pokazali što se u budućnosti može 
očekivati od kapita lizma. Vidjelo se da od njega valja očekivati 
ne samo sve jaču eksploataciju proletarijata, već na kraju i stva-
ranje uvjeta koji će omogućiti i njegovo vlastito dokidanje.

Bilo je potrebno više od pola stoljeća da preobrazba nad-
gradnje, koja se odvijala mnogo polaganije nego preobrazba 
baze, promijeni uvjete proizvodnje na svim područjima kul ture. 
Tek danas možemo navesti u kakvom se to obliku zbi valo. Tim 
navodima treba postaviti stanovite prognostičke zahtjeve, koji-
ma ne odgovaraju toliko teze o umjetnosti pro letarijata nakon 
preuzimanja vlasti, a još manje besklasnog društva, koliko teze 
o razvojnim tendencijama umjetnosti u sadašnjim uvjetima 
proizvodnje. Njihova se dijalektika oči tuje jednako u nadgradnji 
kao u ekonomiji. Stoga bi bilo pogrešno potcijeniti borbenu vri-
jednost takvih teza. One os tavljaju po strani niz uvriježenih poj-
mova — kao stvarala štvo i genijalnost, vječna vrijednost i tajna 
— pojmova kojih nekontrolirana primjena (a trenutačno ju je 
teško kontroli rati) dovodi do prerađivanja činjeničnog materija-

la u fašističkom smislu. Pojmovi koje prvi put uvodimo u teoriju 
umjetnosti razlikuju se od uobičajenih time što su potpuno 
neupotrebljiva za ciljeve fašizma. Upotrebljivi su, međutim, za 
formuliranje revolucionarnih zahtjeva umjetničke publike.

i

Umjetničko se djelo u načelu uvijek moglo reproducira-
ti. Ono što su ljudi uradili, ljudi su uvijek mogli i oponašati. 
Kopirali su učenici vježbajuć se u umjetnosti, majstori za umno-
žavanje djela, i na kraju, treći, radi dobitka. Nasuprot tome, 
tehnička reprodukcija umjetničkih djela nešto je no vo, nešto 
što se u povijesti probijalo uz povremene prekide, u prilično 
udaljenim valovima ali ipak sve intenzivnije. Grci su, doduše, 
poznavali samo dva postupka tehničke reproduk cije umjetnič-
kih djela: odljev i otisak. Bronce, terakote i novci bili su jedina 
umjetnička djela koja su mogli proizvo diti u velikm količinama. 
Sva su ostala bila neponovljiva i nisu se mogla tehnički repro-
ducirati. Grafika se prvi put mo gla tehnički reproducirati kad se 
pojavio drvorez; trebalo je dugo dok se pomoću tiska nije moglo 
reproducirati i pismo. Poznate su goleme promjene koje je u 
književnosti izazvao tisak, tehnička mogućnost reproduciranja 
pisma. Ali među pojavama koje ovdje promatramo u svjetskohi-
storijskom mjerilu, oni su samo, iako neobično važan, poseban 
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 Naše lijepe umjetnosti bijahu uteme ljili a njihove tipove i 
njihove upotrebe ustalili, u jednom vremenu posve različi tom od 
današnjeg, ljudi kojih je moć dje lovanja na stvari bila beznačajna u 
uspo redbi s našom. Ali začudno obogaćenje, sve veća prilagodljivost 
i preciznost na ših sredstava, zamisli i navika koje oni uvode navje-
šćuju nam u skoroj buduć nosti najodlučnije promjene u tradicio-
nalnoj industriji lijepog. U svim umjet nostima postoji fizički dio 

koji se više neće moći promatrati i tretirati kao pri je; on neće više 
moći zadugo izmicati utjecajima moderne znanosti i modernih sila. 
Ni materija, ni prostor, ni vrijeme nisu već dvadesetak godina ono 
što bija hu oduvijek. Valja očekivati da će tako velike inovacije pre-
obraziti svu tehniku umjetnosti, da će time utjecati na samu stva-
ralačku maštu i možda najzad naj čudnije izmijeniti i sam pojam 
umjetno sti.

Paul Valéry,  
Piéces  sur  l’art  (La   conquéte  de l’ubiquié)
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slučaj. Drvorezu se u toku srednjeg vijeka pridružuje i bakrorez, 
a u početku devetnaestog stoljeća litografija.

S litografijom tehnika reproduciranja doseže bitno novu 
stepenicu. Mnogo precizniji postupak, zamjenjujući ureziva nje 
u komad drva ili jetkanje u bakrenoj ploči nanošenjem crteža u 
kamen, pružio je grafici mogućnost da svoje tvore vine ne donosi 
na tržište samo u velikim količinama (kao i prije), već prvi put u 
svakodnevno novim oblicma. Litogra fija je omogućila grafici da 
ilustrira svakodnevicu. Počela je ići ukorak s tiskom. Međutim, 
već nekoliko desetljeća nakon izuma litografije natkrilila ju je 
fotografija. U fotografiji je prvi put u procesu slikovne reproduk-
cije ruka bila oterećena od najvažnijih umjetničkih zadataka, 
koje je sada preuzelo oko gledajući kroz objektiv. Budući da 
oko zamjećuje brže no što ruka crta, proces slikovne reproduk-
cije bio je tako nevjerojatno ubrzan da je mogao ići ukorak s 
govorom. Ok rećući u ateljeu ručicu, filmski operater fiksira 
sliku istom brzinom kojom glumac govori. Ako su u litografiji 
virtualno bile sadržane ilustrirane novine, u fotografiji je bio 
sadržan zvučni film. Tehničko reproduciranje tona otpočelo 
je pot kraj prošlog stoljeća. Ti istosmjerni napori navijestili su 
si tuaciju koju Paul Valéry obilježava rečenicom: “Kao što vo da, 
plin i električna struja izdaleka dolaze u naš stan da nam služe, 
tako ćemo biti snabdjeveni slikama ili slijedovima zvuka koji 
se javljaju i opet nas napuštaju na mali pritisak, gotovo znak”.1 
Oko devetstote tehnička je reprodukcija do segla standard na 
kojem joj objektom nije postala samo sveukupnost naslijeđe-
nih umjetničkih djela, i nije samo njihovo djelovanje podrvgla 
najdub ljim promjenama, već je sebi samoj izborila mjesto 
među raznovrsnim umjetničkim postupcima. Za proučavanje 
tog standarda nije ništa poučnije od načina kako su dvije njezi-
ne različite manifestacije — reprodukcija umjetničkog djela i 
filmska umjetnost — djelovale na umjetnost u njezinu tradicio-
nalnom liku.

ii

I kod najsavršenije reprodukcije gubi se nešto: “ovdje i 
sada” umjetničkog djela — njegova jednokratna egzistencija na 
mjestu gdje se nalazi. Ali upravo u toj jednokratnoj egzistenciji i 
ni u čemu drugom odvijala se povijest ikojoj je djelo bilo podvr-
gnuto u toku svog trajanja. U to se uračunavaju i promjene koje 
je pretrpjelo tijekom vremena u svojoj fizičkoj strukturi, kao 
i promjene posjedovnih odnosa koje je doživjelo.2 Trag prvih 
može se utvrditi samo kemijskim ili fizikalnim analizama, koje 
se ne mogu izvršiti na reprodukciji; trag drugih je predmet pre-
daje koju valja pra titi od prvobitnog prebivališta orginala.

“Ovdje i sada” originala tvori pojam njegove autentič nosti. 
Kemijske analize patine neke bronce mogu biti kori sne za 
utvrđivanje njezine autentičnosti; isto tako, dokaz da određeni 
rukopis srednjeg vijeka potječe iz arhiva petnae stog stoljeća 
može biti od koristi za utvrđivanje njegove au tentičnosti. Čitavo 
područje autentičnosti izdvaja se iz sfere tehničkog — i, dakako, 
ne samo tehničkog — reproduciranja.3 Međutim, dok auten-
tično u odnosu prema manuelnoj repro dukciji, obilježavajući 
je u pravilu patvorinom, zadržava svoj potpuni autoritet, to nije 
slučaj u odnosu prema tehnič koj reprodukciji. Razlog je dvo-
jak. Prvo, tehnička je repro dukcija u odnosu prema originalu 
samostalnije nego manuelna. Ona može, na primjer, istaknuti 
na fotografiji aspekte originala pristupačne samo pomičnoj 

leći koja proizvoljno bira svoj vidni kut, ali ne i ljudskom oku, 
ili može pomoću stanovitih postupaka, kao što su uvećanje ili 
usporena snim ka, fiksirati slike koje nipošto nisu pristupačne 
prirodnoj optici. To je prvo. Uz to se reprodukcija originala 
može do vesti u situacije koje nisu dostupne samom origina-
lu. Prije svega to mu omogućuje da pođe u susret potrošaču, 
bilo kao fotografija bilo kao gramofonska ploča. Katedrala 
napušta svoje mjesto, kako bi se smjestila u kabinet prijatelja 
um jetnosti; zborska kompozicija, izvedena u dvorani ili pod 
vedrim nebom, može se slušati u sobi.

Okolnosti u koje može dospjeti proizvod tehničke repro-
dukcije umjetničkog djela ne moraju nauditi strukturi umjet-
ničkog djela, ali u svakom slučaju obezvređuju njegovo “ovdje i 
sada”. Premda se to ne odnosi samo na umjetničko djelo, već na 
primjer i na krajolik koji u filmu protječe pred promatračem, taj 
proces dotiče kod umjetničkog djela onu najosjetljiviju jezgru, 
koja ni u jednoj prirodnoj tvorevini nije tako ranjiva. To jest, 
njegovu autentičnost. Autentičnost nekog predmeta srž je svega 
onoga što on prenosi od svog postanka; od njegove materijalne 
postojanosti do njegove vrijednosti kao povijesnog svjedočan-
stva. Kako se to temelji na materijalnom trajanju, u reprodukciji 
je, gdje je čovjek lišen prvoga, poljuljano i drugo: vrijednost 
povijesnog svje dočanstva. Doduše samo to; ali tako se počinje 
gubiti i vjero dostojnost stvari.4

Ono što ovdje nestaje može se sažeti u pojam aure i reći: u 
doba tehničke reprodukcije umjetničkog djela propada njegova 
aura. Proces je simptomatičan; njegovo značenje daleko nadi-
lazi područje umjetnosti. Reprodukciona tehnika, mogli bismo 
općenito kazati, izdvaja reproducirano iz pod ručja tradicije. 
Umnožavajući reprodukciju nadomješta nje govu jednokratnu 
pojavu umnogostručenom. I dopuštajući reprodukcija da pođe 
u susret potrošaču u bilo kojoj njego voj situaciji, ona aktualizira 
reproducirano. Oba ta procesa vode do snažnog razaranja pre-
danog, a time i predaje, što je naličje sadašnje krize i sadašnje 
obnove čovječanstva. Oni su najtješnje povezani s pokretima 
masa u našim danima. Njihov je najmoćniji agent film. Njegovo 
društveno znače nje, čak i u pozitivnom smislu, i upravo u 
njemu, nezamisli vo je bez te njegove destruktivne, katartičke 
strane: likvida cije tradicionalne vrijednosti kulturnog nasljeđa. 
Ta je poja va najočitija u velikim historijskim filmovima. Ona 
stiče sve više pozicija, pa kad Abel Gance 1927. oduševljeno uzvi-
kuje: “Shakespeare, Rembrandt, Beethoven pravit će filmove ... 
sve legende, sve mitologije, svi mitovi, svi začetnici religija, jest, 
sve religije ... čekaju svoje uskrsnuće u filmu, a heroji navaljuju 
na vrata”,5 tada on, i ne sluteći vjerojatno što to znači, poziva na 
temeljitu likvidaciju.

iii

Unutar velikih historijskih razdoblja mijenja se s čita vim 
načinom života ljudske zajednice i način njezina osjetilnog opa-
žanja. Način na koji se organizira ljudsko osjetilno opažanje — 
medij u kojem se izražava — nije uvjetovan samo prirodno, već i 
historijski. Vrijeme seobe naroda, kada su nastale kasnorimska 
umjetnička industrija i Bečka gene za, nije imalo samo drukčiju 
umjetnost nego doba antike, već i drukčije opažanje. Učenjaci 
bečke škole, Riegl i Wickhoff, koji su ustali protiv tereta klasič-
nog nasljeđa pod kojim je bila pokopana ta umjetnost, prvi su 
došli na pomi sao da iz nje izvuku zaključke o ustrojstvu opaža-
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nja u vre menu kada se javila. Koliko god bile dalekosežne njiho-
ve spoznaje, one su bile ograničene time što su se ti istraživači 
zadovoljili ukazivanjem na formalna obilježja svojstvena opaža-
nju u kasnorimsko doba. Nisu nastojali — i nisu se vjero jatno 
ni mogli nadati da će uspjeti — da pokažu društvene prevrate 
koja su našli izraza u tim promjenama opažanja. U sadašnjosti 
su nešto povoljniji uvjeti za takav uvid. Pa ako se promjene u 
mediju opažanja, kojega samo suvremenici, mogu pojmiti kao 
razaranje aure, mogu se iznijeti i njegovi društveni uvjeti.

Prikladno je da pojam aure predložen za historijske tvo-
revine ilustriramo na pojmu aure prirodnih tvorevina. Auru 
prirodnih tvorevina definiramo kao jednokratnu pojavu da ljine 
ma koliko bila blizu. Mirujući promatrati ljeti poslije podne 
potez bregova na horizontu ili granu koja baca sjenu na onoga 
koji se odmara — to znači udisati auru tih brego va, te grane. Na 
temelju takvog opisa lako je spoznati dru štvenu uvjetovanost 
sadašnjeg razaranja aure. Ona počiva na dvjema okolnostima, 
a obje su vezane uz sve veće značenje masa u današnjem živo-
tu. Naime: današnje mase6 isto toliko strastveno teže da stvari 
približe sebi prostorno i društveno, koliko i da prevladaju jed-
nokratnost svake datosti poseza njem za njezinom reprodukci-
jom. Svakodnevno se sve više očituje potreba za ovladavanjem 
predmetima iz najveće bli zine, pomoću slike, štoviše kopije, 
reprodukcije. I neopozivo se od slike razlikuje reprodukcija, što 
je pružaju ilustrirane novine i tjedni pregled. Jednokratnost i 
trajnost prepleću se u prvoj isto tako tijesno kao što se u drugoj 
prepleću pro laznost i ponovljivost. Oslobađanje predmeta nje-
gove ljuske, razaranje aure, obilježja su opažanja kojega je smi-
sao za is tovrsno u svijetu toliko porastao da ga pomoću reproduk-
cije oduzima i jednokratnom. Tako se i na području vizualnoga 
očituje ono što na području teorije možemo zamijetiti kao sve 
veće značenje statistike. Utjecaj realnosti na mase i masa na nju 
proces je neograničenog dosega i za mišljenje i za promatranje.

iv

Jedinstvenost umjetničkog djela identična je s njegovom 
ukorijenjenošću u kontekst tradicije. Ta je pak tradicija ne što 
izuzetno živo, nešto izvanredno promjenjivo. Antička statua 
Venere, na primjer, bila je za Grke, kojima bijaše predmet 
kulta, vezana uz sasvim drugačiji kontekst tradicije nego za 
srednjovjekovne klerike koji su u njoj gledali zlogukog kumi-
ra. Ali na isti su način osjećali njezinu neponovljivost, drugim 
riječima, njezinu auru. Prvobitni način urastanja umjetničkog 
djela u kontekst tradicije našao je izraz u kultu. Najstarija 
umjetnička djela, kao što znamo, nastala su u službi rituala, 
najprije magijskog, potom religijskog. Od odlučnog je značenja 
što se taj oblik postojanja aure umjetničkog djela nikad potpu-
no ne razrješava od njegove ritualne funkcije.7 Drugim riječi-
ma: jedinstvena vrijednost autentičnog umjetničkog djela ute-
meljena je u ritualu u ko jem je posjedovala svoju izvornu i prvu 
upotrebnu vrijed nost. Ona može biti prenesena bilo kako, ali 
se i u najprofanijim oblicima služenja ljepoti može prepoznati 
kao posvjetovljeni ritual.8 Profano služenje ljepoti koje se razvi-
ja u renesansi da bi potrajalo tri stoljeća, jasno će pokazati iste 
temelje nakon isteka toga razdoblja, kad ga pogađaju prvi teški 
potresi. Kad, naime, s pojavom prvog uistinu revolu cionarnog 
reprodukcionog sredstva, fotografije (istodobno s nagovješta-

jem socijalizma), umjetnost počinje osjećati blizi nu krize, koju 
je nakon daljnjih stotinu godina nemoguće za nijekati, ona rea-
gira učenjem o l’art pour l’artu, koje je teo logija umjetnosti. Iz 
njega potom proizlazi upravo negativna teologija u obliku ideje 
o “čistoj umjetnosti”, koja odbacuje ne samo svaku društvenu 
funkciju, već i svako određenje predmetnošću. (U poeziji je taj 
stupanj prvi dosegnuo Mallarmé.)

Te odnose treba istaknuti alko želimo promatrati umjetnič-
ko djelo u razdoblju tehničke reprodukcije. Jer oni odre đuju 
odlučnu spoznaju: tehnička reprodukcija umjetničkog djela prvi 
put u svjetskoj povijesti oslobađa djelo njegove parazitske egzi-
stencije u ritualu. Reproducirano umjetničko djelo postaje sve 
više reprodukcija umjetničkog djela nami jenjena za reprodukci-
je.9 Fotografska ploča, na primjer, omogućuje mnoštvo kopija; 
pitanje o originalnoj kopiji je besmisleno. Ali u trenutku kad 
zakaže mjerilo autentičnosti u umjetničkoj proizvodnji, mijenja 
se i cjelokupna funkcija umjetnosti. Njezino utemeljenje u ritua-
lu nadomješta druk čija praksa: naime, utemeljenje u politici.

v

Recepcija umjetničkih djela odvija se uz različite nagla ske, 
među kojima se ističu dva polarna. Jedan od tih nagla saka leži 
na kulturnoj vrijednosti, drugi na izložbenoj vrijednosti umjet-
ničkog djela.10 Umjetnička proizvodnja započinje tvorevinama 
koje stoje u službi kulta. Za te je tvorevine, pretpostavljamo, 
važnije da postoje nego da se mogu vidjeti. Jelen, kojega čovjek 
kamenog doba reproducira na stijene svoje spilje, instrument je 
vračanja. Ona ga, doduše, izlaže sebi sličnima, ali ga prije svega 
namjenjuje duhovima. Kult na vrijednost kao takva, čini nam 
se danas, upravo teži sa krivanju umjetničkog djela: stanovite 
božanske statute pri stupačne su samo svećenicima u celi. Neke 
slike madona ostaju pokrivene gotovo čitave godine, neke skul-
pture na srednjovjekovnim katedralama nisu vidljive promatra-
ču sa zemlje. Emancipacijom pojedinih umjetničkih zadataka 
iz krila rituala raste mogućnost za izlaganje njihovih proizvoda. 
Veća je izloživost portretne biste koja se može slati ovamo i 
onamo, nego božanske statue koja ima stalno mjesto u unu-
trašnjosti hrama. Veća je izloživost štafelajne slike nego mo zaika 
ili freske, koji joj prethode. Pa ako pogodnost izvođe nja mise 
vjerojatno i nije manja nego simfonije, ipak je simfonija nastala 
u doba koje joj je obećalo više mogućnosti iz vođenja nego misi.

Mogućnost izlaganja umjetničkog djela toliko je porasla s 
različitim metodama tehničke reprodukcije, da kvantitativ no 
približavanje njegova dva pola, slično kao u prethistoriji, izaziva 
kvalitativnu promjenu njegove prirode. Kao što je umjetničko 
djelo apsolutnim naglašavanjem kultne vrijedno sti u prethi-
storijii bilo u prvom redu instrument magije, a kao umjetničko 
djelo steklo priznanje tek kasnije, tako umjetničko djelo danas 
apsolutnim naglašavanjem izložbene vri jednosti postaje tvorevi-
na posve novih funkcija, među koji ma se ističe umjetnička, koje 
smo mi danas svjesni, kao ona koja će se jednom kasnije činiti 
sporednom.11 Sigurno je da trenutno fotografija a zatim film 
pružaju najuvjerljivije dokaze za tu spoznaju.

vi

U fotografiji počinje izložbena vrijednost na svim lini jama 
potiskivati kultnu vrijednost. Ali ni ona ne uzmiče bez otpo-
ra. Povlači se u posljednji zaklon, a to je ljudsko lice. Nipošto 
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slučajno portret nije bio u središtu rane fotografije. U kultu 
sjećanja na daleke ili preminule kultna vrijednost slike nalazi 
posljednje utočište. U trenutnom izražaju ljud skog lica posljed-
nji put iz ranih fotografija djeluje aura. To je ono što tvori nji-
hovu turobnu i neusporedivu ljepotu. Ali kad se čovjek povlači 
iz fotografije, izložbena vrijednost prvi pult odlučno nadvladava 
kultnu. Neusporedivo značenje Atgeta, koji je oko devetstote 
snimao puste pariške ulice, up ravo je u tome što je ovjekovječio 
taj proces. S potpunim su pravom govorili za njega da ih je sni-
mio kao poprište zlodjela. A poprište je opustjelo. Snimljeno je 
radi indicija. Fotografske snimke postaju kod Atgeta dokazni 
materijal u procesu historije. To tvori njihovo skriveno politič-
ko značenje. Oni već iziskuju pristup u određenom smislu. Ne 
valja im pripisivati slobodnu kontemplaciju. Oni uznemiruju 
promatrača; on osjeća: mora im prići određenim putem. Puto-
kaze promatraču u isto vrijeme počinju postavljati i ilustri rane 
novine. Prave ili lažne, svejedno. U njima je prvi put obavezno 
postalo kraće objašnjenje. I jasno je da ono ima sasvim drukčiji 
karakter nego naslov slike. Uskoro će direk tive koje promatrač 
slika u ilustriranim novinama prima posredstvom legende 
postati još preciznije i odrješitije u filmu, gdje je poimanje 
svake pojedine slike određeno slije dom svih prethodnih.

vii

Borba, koja se tijekom dvadesetog stoljeća bila između 
slikarstva i fotografije oko umjetničke vrijednosti njihovih pro-
izvoda, djeluje danas bespredmetno i konfuzno. Ali to nimalo 
ne govori protiv njezina značenja, čak ga i naglašava. Zapravo 
je ta borba bila izraz svjetskohistorijskog obrata, kojega nije 
bio svjestan nijedan od dva partnera. Dok je vri jeme tehničkog 
reproduciranja umjetnosti razrješavalo um jetnost od njezina 
kultnog temelja, izblijedio je zauvijek pri vid njezine autonomi-
je. Ali promjena funkcije umjetnosti, koja je time dana, izmiče 
iz vidnog polja stoljeća. Dugo je bila skrivena i dvadesetom, 
koje je doživjelo razvoj filma.

Ako su prije i utrošili mnoge uzaludne oštroumnosti na 
rješavanje pitanja je li fotografija umjetnost — ne postavlja jući 
pretpitanje: nije li se pronalaskom fotografije (izmijenio čitav 
karakter umjetnosti — ubrzo su teoretičari filma pre uzeli isti 
brzopleti stav prema problemima. Ali teškoće koje je fotografija 
priredila tradicionalnoj estetici bile su dječja igra u odnosu na 
one koje joj je zadao film. Odatle i slijepa silovitost koja obilje-
žava početke teorije filma. Tako Abel Gance, na primjer, uspo-
ređuje film s hijeroglifima: “I tako smo, neobično čudnovatim 
povratkom u prošlost, opet do spjeli na izražajnu stepenicu 
Egipćana... Slikovni govor još nije sazrio, jer naše oči nisu dora-
sle zrelosti. Još nema do voljno poštovanja, još nema dovoljno 
kulta za ono što on izriče.”12 Séverin-Mars piše: “Kojoj je umjet-
nosti bio dat san,... poetskiji i realniji u isti tren! S tog bi stajali-
šta film predstavljao neusporedivo izraženo sredstvo, a u njego-
voj bi se atmosferi kretale samo ličnosti najplemenitijeg mišlje-
nja u najsavrešnijim i najtajanstvenijim  trenucima njihova 
života.”13 Alexandre Arnoux opet završava fantaziju o nijemom 
filmu upravo ovim pitanjem: “Ne odnose li se svi ti smioni opisi 
kojima smo se poslužili ovdje, na definiciju molitve?”14 Veoma 
je poučno kako težnja da film proglase umjetnošću prisiljava 
te teoretičare da u nj unesu neusporedivo bezob zirno kultne 
elemente. A ipak, kad su objavljene te spekula cije, postojala su 

već djela kao što su L’Opinion publique i La ruée vers l'or. To ne 
sprečava Abela Gancea da se posluži paralelom s hijeroglifima, 
a Séverin-Marsa da govori o filmu kao što bi se moglo govoriti 
o slikama fra Angelica. Značajno je što i danas osobito reak-
cionarni autori traže smisao filma u istom smjeru, pa ako baš 
ne u sakralnom, tada u nadnaravnom. Prilikom Reinhardtove 
ekranizacije Sna ljetne noći Werfel ustvrđuje kako je nesumnjivo 
samo sterilna ko pija vanjskog svijeta s njegovim ulicama, inte-
rieurima, kolodvorima, restoranima, autima i plažama dosad 
sprečavala film da uđe u carstvo umjetnosti. “Film još nije shva-
tio svoj pravi smisao, svoje istinske mogućnosti ... One se kriju 
u jedinstvenoj moći da prirodnim sredstvima i neusporedivo 
uvjerljivo izrazi vilinsko, čudesno, vrhunaravno.”15

viii

Umjetnička kreacija glumca na pozornici u konačnom 
obliku prezentira se publici u njegovoj ličnosti; nasuprot to me, 
umjetničku kreaciju filmskih protagonista publici pre zentira 
aparatura. To ima dvojaku posljedicu. Aparatura, koja publici 
prikazuje kreaciju filmskog protagonista, nije sposobna da tu 
kreaciju poštuje kao totalitet. Pod vodstvom snimatelja nepre-
stano mijenja stajalište u odnosu na glumu. Slijed stajališta 
koji montažer komponira iz dostavljenog materijala tvori gotov, 
montiran film. On obuhvaća stanovit broj elemenata kretanja, 
koji se mogu pripisati kameri — ne govoreći o posebnim vizu-
rama, kao što je krupni plan. Tako je kreacija glumca podvrg-
nuta nizu optičkih ogleda. To je prva posljedica okolnosti što 
aparatura prikazuje kreaciju filmskog glumca. Druga proizlazi 
iz toga što filmski glumac, budući da ne prezentira sam svoju 
kreaciju publici, gubi mogućnost koju ima kazališni glumac: da 
za vrijeme predstave prilagodi publici svoju igru. Stoga publika 
dospijeva u položaj ocjenjivača kojega ne smeta nikakav osobni 
kontakt s glumcem. Publika se užiljava u glumca samo onda 
ako se uživi u aparat. Preuzima dakle njegov stav: testira.16 A to 
nije stajalište kojem bi smjele biti izložene kultne vri jednosti.

ix

Filmu je mnogo više stalo da glumac predstavi aparatu sebe 
nego nekoga drugog publici. Jedan od prvih koji je os jetio tu 
preobrazbu glumca kroz oglednu kreaciju bio je Pirandello. 
Primjedbama o tome u njegovu romanu Pažnja, sni mamo 
gotovo i nije naudilo to što ističu negativnu stranu pi tanja. Još 
manje što se odnose na nijemi film. Jer zvučni film nije u tome 
ništa načelno izmijenio. Odlučno je i dalje to što glumac igra 
za aparaturu, ili, u slučaju zvučnog filma, za dvije. “Filmski glu-
mac”, piše Pirandello, “osjeća se kao u pro gonstvu. Nije samo 
prognan s pozornice, već i od sebe. S mučnom nelagodom osje-
ća neobjašnjivu prazninu koja na staje pretvaranjem njegova 
tijela u sjenu, ono nestaje i liša va se sebe i svoje realnosti, svog 
života, svoga glasa i šumova koje izaziva pomicanjem, da bi se 
pretvorilo u nijemu sliku koja za tren zatitra na platnu i raspli-
njava se u tišini... Ma la će aparatura igrati publici njegovom 
sjenom; i on se sam mora zadovoljiti da igra pred njom.”17 To 
bi se moglo oka rakterizirati ovako: prvi put — i to je djelo filma 
— čovjek je u situaciji da djeluje doduše čitavom svojom real-
nom oso bom, ali lišen njezine aure. Jer aura je vezana uz njego-
vo “ovdje i sada”. Ne postoji kopija aure. Aura koja nastaje na 
pozornici oko Macbetha nemoguće je odijeliti od one koju živa 
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publika osjeća oko glumca koji ga igra. Osebujnost sni manja 
u ateljeu upravo je u tome što aparatura nadomješta publiku. 
Tako mora otpasti protagonistova aura, a ujedno i aura onoga 
što on prikazuje. Nije čudno što je upravo dramatičar kao što 
je Pirandello, uočavajući obilježja filma, i nehotice dotaknuo 
temelj krize (koju pripisujemo kazalištu. Nema zapravo odluč-
nije opreke u odnosu prema umjetničkom djelu koje potpuno 
podliježe tehničkoj reprodukciji i koje je kao film čak i njezin 
plod, nego što je to kazališna pozornica. To potvrđuje svako 
točnije promatranje. Upućeni promatrači odavno su spoznali 
da se u filmskom prikazu “najjače djelovanje posti že kad se 
što je moguće manje glumi... Najviši je stupanj — za Arnheima 
godine 1932 — kad se s glumcem postupa kao s karakteristič-
nim rekvizitom koji se izabere... i postavi na pravo mjesto.”18 S 
tim je povezano i nešto drugo. Glu mac koji djeluje na pozornici 
uživljava se u neku ulogu. Filmskom je to glumcu vrlo često 
uskraćeno. Njegova krea cija nije jedinstvena, već je sastavljena 
od mnogih pojedi načnih kreacija. Uz nužne obzire na troškove 
najma ateljea, raspoloženost partnera, dekor i tako dalje, ele-
mentarna ogra ničenja mašinerije razbijaju igru glumca u niz 
epizoda koje se mogu montirati. To su prije svega poteškoće 
postavlja nja rasvjete; zbog njih se snimanje zbivanja, koje se na 
platnu čini jedinstvenim i tečnim, često razbija u niz pojedinih 
snimaka, što u ateljeu u određenim okolnostima može potrajati 
satima. A da se ne govori o još smionijim montažama. Tako se 
skok s prozora u ateljeu može snimiti kao skok sa skele, a bijeg 
koji slijedi, ponekad i nakon nekoliko tjedana na snimanju 
napolju. Nije, uostalom, teško smisliti i paradoksalnije sluča-
jeve. Tako se od glumca može zahtije vati da preplašen ustukne 
kad začuje lupanje po vratima. Ta preplašenost ne ispada po 
želja. Tada režiser može narediti da se glumcu jednom kad opet 
bude u ateljeu ispali iza leđa hitac, a da on to ne zna. Glumčev 
se strah u tom trenutku može snimiti i umontirati u film. Ništa 
ne pokazuje jasnije da je umjetnost pobjegla iz carstva lijepog 
privida koje je dosad vrijedilo kao njezino jedino prebivalište.

x

Neugodan glumčev osjećaj pred aparaturom, kao što ga 
opisuje Pirandello, potpuno je isti kao i neugodan osjećaj sva-
kog čovjeka pred svojim odrazom u zrcalu. Samo ovdje se odraz 
može odvojiti od njega, postaje prenosan. A kamo ga odnose? 
Pred publiku.19 Svijest o tome ne napušta film skog glumca ni 
na tren. Filmski glumac zna dok stoji pred aparaturom da u 
krajnjoj liniji saobraća s publikom: pub likom kupaca koji tvore 
tržište. To tržište, kojem se ne pre daje samo svojom radnom 
energijom već i kožom i kosom, srcem i bubrezima, blisko mu 
je u tren igre koja je odre đena za nj isto toliko koliko i svakoj 
drugoj robi koja na staje u nekoj tvornici. Ne pridonosi li ta 
okolnost nelagodi, novom strahu, koji po Pirandellu obuhvaća 
glumca pred apa raturom? Na razaranje aure film odgovara 
umjetnim kon struiranjem personality izvan ateljea, a kult zvi-
jezda podstican filmiskim kapitalom konzervira čar ličnosti 
koji se već odavno svodi još samo na truli čar njezina robnog 
karak tera. Tako dugo dok filmski kapital određuje ton, ne može 
se današnjem filmu pripisati nikakva revolucionarna zaslu ga, 
osim revolucionarne kritike tradicionalnih pojmova o umjetno-
sti. Ne tvrdimo tim da današnji film u osobitim slu čajevima ne 
bi mogao potaknuti kritiku društvenih odno sa, dapače, posje-

dovnog poretka. Ali do toga je današnjim istraživanjima stalo 
isto toliko koliko i zapadnoevropskoj filmskoj industriji.

Tehnika filma upravo kao i tehnika sporta navodi svakog 
da dostignućima koja izlaže prisustvuje napola kao stručnjak. 
Treba samo jednom poslušati grupu raznosača novina kako 
naslonjeni na bicikle raspravljaju o rezultatima biciklističke 
utrke, pa da to uvidimo. Ne organiziraju izdavači novina uzalud 
utrke svojih raznosača. Među sudionicima one pobuđuju veliko 
zanimanje. Jer pobjednik u tim pri redbama ima izgleda da od 
raznosača postane trkač. Tako, na primjer, “tjedni pregled” 
svakom pruža izgled da od prolaznika postane filmski statist. 
On se u stanovitim okol nostima može naći čak i u umjetnič-
kom djelu, sjetimo se Vertovljeva filma Tri pjesme za Lenjina i 
Ivensova Borinagea. Svaki čovjek današnjice može zahtijevati da 
bude snimljen. Taj zahtjev najbolje objašnjava pogled na povi-
jesnu situaciju današnje književnosti.

Stoljećima je u književnosti manji broj pisaca bio suo čen 
s tisućostrukim brojem čitalaca. To se izmijenilo pot kraj proš-
log stoljeća. Sve većim proširenjem štampe koja je čitalaštvu 
stavljala na raspolaganje uvijek nove političke, re ligiozne, 
znanstvene, stručne, lokalne organe, sve se više či talaca — u 
početku samo neki — našlo pomalo među onima koji pišu. 
Počelo je tako da su im dnevne novine otvarale sandučiće za 
pisma, a danas gotovo i nema zaposlenog Evropejca koji nije 
našao priliku da publicira neko radno iskustvo, pritužbu, repor-
tažu ili slično. Tako razlika izme đu autora i publike počinje 
gubiti svoj načelni karakter. Ostaje funkcionalna, od prilike do 
prilike ovakva ili onakva. Čitalac je u svako vrijeme spreman 
da postane pisac. Kao stručnjak, dobar ili loš — što je morao 
postati u nekom do kraja specijaliziranom radnom procesu 
— pa bio i samo stručnjak za najbeznačajniji uređaj, on dobiva 
pristup u ko lo autora. U Sovjetskom Savezu čak i rad dolazi do 
riječi. A njegovo prikazivanje riječima sačinjava dio znanja, koje 
je potrebno za njegov proces. Propusnicu za literaturu više ne 
stiču specijaliziranim već politehničkim obrazovanjem, i tako 
ona postaje opće dobro.20 Sve se to može bez daljnjega pre-
nijeti na film, gdje se promjene, koje su se u književnosti zbi-
vale stoljećima, odvijaju tijekom desetljeća. Jer u praksi filma 
— prije svega ruskog — ta je promjena već mjestimice i ostvare-
na. Dio protagonista koje susrećemo u ruskim filmovima nisu 
pro tagonisti u našem smislu, već ljudi koji predstavljaju sebe, i 
to u prvom redu svoj radni proces. U Zapadnoj Evropi kapitali-
stička eksploatacija filma ne dopušta obzire prema legitimnom 
zahtjevu današnjeg čovjeka da bude reprodu ciran. Pod tim 
okolnostima ima filmska industrija mnogo interesa da opsje-
nama i dvosmislenim spekulacijama pod bada zanimanje ljudi.

xi

Filmska, a osobito zvučnofilmska snimka pruža pogled koji 
se prije nikada i nigdje nije mogao zamisliti. Predsta vlja proces 
koji se više ne može svesti na takvo stajalište prema kojem apa-
ratura za snimanje, mašinerija za rasvjetu štab asistenata i tako 
dalje — premda ne pripadaju tijeku igre — mogu biti isključeni 
iz vidnog polja promatrača. (Osim ako se fokus njegova pogleda 
ne poklapa s fokusom objekti va.) U svjetlu te okolnosti, više nego 
ijedne druge, sve su slu čajne sličnosti (između scene u filmskom 
ateljeu i na pozorni ci površne i beznačajne. Kazalište u načelu 
poznaje mjesto s kojeg nije lako proniknuti iluzionistički karak-
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ter zbivanja. Ali takvo mjesto ne postoji za snimljenu scenu na 
filmu. Njezina iluzionistička priroda jest priroda drugog reda; 
ona je plod montaže. To znači: u filmskom je ateljeu aparatu-
ra tako duboko prodrla u stvarnost da je njezin čisti aspekt, u 
kojem nema stranog tijela aparature, plod posebne procedure, 
naime snimke, naročito namještenog fotografskog aparata i 
montiranja te snimke s ostalima slične vrste. As pekt realnosti 
neometen aparatom postaje njezin najartificijelniji aspekt, a 
izgled neposredne stvarnosti priviđenjem u svijetu tehnike.

Još je korisnije usporediti tu situaciju, koja se toliko 
razlikuje od kazališne, sa sličnom situacijom u slikarstvu. Tu 
postavljamo pitanje ovako: kakav je odnos između opera tera i 
slikara? Da bismo odgovorili na to, posežemo za uspo redbom 
koja se oslanja na pojam operatera uobičajen u kirurgiji. Kirurg 
predstavlja jedan pol poretka na drugom polu kojega je vrač. 
Držanje vrača koji liječi bolesnika pola ganjem ruke razlikuje se 
od kirurgova koji vrši zahvat na bolesniku. Vrač održava prirod-
ni razmak između sebe i pa cijenta; točnije rečeno — samo ga 
malo umanjuje svojom položenom rukom, a veoma ga povećava 
svojom autoritativnošću. Kirurg postupa obrnuto: veoma sma-
njuje razmak između pacijenta i sebe ulazeći u njegovu nutri-
nu, a samo ga malo povećava opreznošću kojom se njegova 
ruka kreće među organima. Jednom riječju, za razliku od vrača 
(koji se još krije u liječniku opće prakse), kirurg se u odlučnom 
trenutku lišava neposrednog ljudskog kontakta sa svojim bole-
snikom; on štoviše praktički prodire u njega. — Vrač i kirurg 
odnose se međusobno kao slikar i snimatelj. Slikar u svom radu 
zadržava prirodni razmak prema danom, a sni matelj duboko 
prodire u tkivo danosti.21 Slike koje tako nastaju nevjerojatno 
su različite. Slikareva je totalna, sni mateljeva rascjepkana u 
mnogo djelića koji se slažu po no vom zakonu. Tako je filmski 
prikaz realnosti za današnjeg čovjeka neusporedivo značajniji, 
jer pruža aspekt realnosti u kojem je aparat nevidljiv i koji ima 
pravo zahtijevati od umjetničkog djela, upravo na temelju naj-
intenzivnijeg prožimanja umjetničkog djela i aparature. 

xii

Tehnička reproduktivnost umjetničkog djela mijenja od nos 
mase prema umjetnosti. Iz najzaostalije, na primjer u odnosu 
prema Picassou, obraća se u najnapredniju, na pri mjer u odno-
su prema Chaplinu. Pri tom je naprednost sta va obilježena 
neposrednom i dubokom povezanošću radosti uživljavanja i 
stava stručnog ocjenjivanja. Ta je poveza nost važan društveni 
pokazatelj. Naime, što se više smanjuje društveno značenje 
neke umjetnosti, to se u publici više razi laze kritički i uživalački 
stav promatrača. Ona nekritički uži va u konvencionalnom, a 
uistinu novo kritizira s negodova njem. U kinu se kritički i uživa-
lački stav publike podudaraju. A za to je odlučna ova okolnost: 
nigdje kao u kinu reakcije pojedinaca, kojih zbroj tvori skupnu 
reakciju publike, nisu unaprijed toliko uvjetovane zbijanjem 
u masu. Očitujući se, one se kontroliraju. Poslužimo se i opet 
usporedbom sa sli karstvom. Slika je oduvijek zahtijevala da 
je promatra jedna ili nekoliko osoba. Simultano promatranje 
slika velike gomile, kao što se javlja u devetnaestom stoljeću, 
rani je simptom krize slikarstva, koja se nipošto nije zbila samo 
zbog foto grafije, već relativno neovisno o njoj zbog zahtjeva 
koje je umjetničko djelo postavljalo masama.

Slikarstvo naprosto nije kadro da bude predmet simul tane 
kolektivne recepcije, kao što je to oduvijek bilo s arhitekturom, 
kao što je to jednom bilo s epom i kao što je to danas s filmom. 
Ali koliko god iz te okolnosti ne valja povlačiti zaključke o 
društvenoj ulozi slikarstva, ipak ono dobiva stanovitu ulogu u 
trenutku kada se slikarstvo u po sebnim prilikama, vjerojatno i 
protiv svoje prirode, nepo sredno suočava s masama. U crkvama 
i samostanima sred njeg vijeka i u kneževskim dvorovima sve do 
kraja osamnaes tog stoljeća kolektivno promatranje slika nije 
bilo simulta no, već postepeno i hijeratskim redom. Kada se 
to izmije nilo, bio je to izraz sukoba u kojem je tehnička repro-
duktivnost slike potisnula slikarstvo. I ma koliko ga pokazivali 
masama u galerijama i salonima, nije bilo načina da se mase u 
toj recepciji organiziraju i kontroliraju.22 I tako ista ona publi-
ka koja na filmsku grotesku reagira napredno, postaje nazadna 
u odnosu prema nadrealizmu.  

xiii

Obilježja filma ne očituju se samo u načinu na koji čovjek 
aparaturi za snimanje predstavlja sebe, već i kako njezinom 
pomoći predstavlja sebi svijet.

Pogled u psihologiju kreacije ilustrira sposobnost apa-
rature da testira. Film je zapravo naš opažajni svijet oboga tio 
metodama koje se mogu ilustrirati metodama Freudove teo-
rije. Pogreška u razgovoru prije pedeset godina prolazila je 
više ili manje neprimjetno. To što odjednom otkriva du binske 
perspektive razgovora, koji se naoko odvijao u pred njem 
planu, možemo ubrojiti među izuzetke. To se izmije nilo od 
Psihopatologije svakodnevnog života. Ona je izoli rala i ujedno 
otvorila analizi put do stvari koje su nekada neprimjetno plivale 
u struji opaženog. Posljedica filma bilo je veliko proširenje per-
cepcije vizualnog svijeta, a potom i produbljivanje percepcije 
akustičnog. Samo je naličje tak vog stanja stvari činjenica da se 
kreacije koje prezentira film mogu analizirati mnogo egzaktnije 
i s mnogo više aspekata nego kreacije u slici ili na pozornici. 
U odnosu pre ma slikarstvu neusporedivo je točnije upozoriti 
na situaciju koja čini filmsku kreaciju mnogo prikladnijom 
za analizu. Veća prikladnost filmske kreacije za analizu nego 
kazališne uvjetovana je višim stupnjem njezine izdvojenosti. Ta 
okol nost, i to je njezino glavno značenje, pokazuje tendenciju 
po ticanja međusobnog prožimanja umjetnosti i nauke. Zapra-
vo je teško reći čime ta sprega, čisto — poput mišića iz ti jela 
— izvučena iz određene situacije, zaokuplja jače: svo jom arti-
stičkom vrijednošću ili svojom naučnom upotrebljivošću. Jedna 
od revolucionarnih funkcija filma bit će da omogući spoznaju 
identičnosti umjetničke i naučne vrijed nosti fotografije, koje su 
se prije uglavnom dijelile.23

Dok film pod genijalnim vodstvom objektiva omogućuje 
uvid u zakonitosti koje upravljaju našim životom, s jedne strane 
krupnim snimkama inventara, naglašavanjem skrive nih deta-
lja svakodnevnog rekvizita, istraživanjem banalnih sredina, s 
druge nam strane osigurava golem i neslućen ži votni prostor. 
Činilo nam se da nas naše krčme i velegrad ske ulice, uredi i 
namještene sobe, kolodvori i tvornice bez nadno okivaju. Tada 
se pojavio film i dignuo u zrak taj utamničeni svijet dinamitom 
desetinki sekundi, i tako smo hladnokrvno počeli tumarati 
među njegovim nadaleko raz bacanim ruševinama. U krupnom 
se planu širi prostor, u povećanoj snimci pokret. I kao što kod 
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povećanja nije posri jedi samo približavanje onoga što ionako 
nije blizo, već utvrđivanje potpuno novih struktura materije, 
tako ni us poreni snimak ne prikazuje samo poznate elemente 
kreta nja, već otkriva u tim poznatim pokretima posve nepozna-
te, “koji uopće ne djeluju kao usporenje bržih pokreta, već kao 
klizanje, lebđenje, kao nadzemaljsko kretanje”.24 Jasno je da se 
kameri priroda obraća drukčije nego oku. Drukčije pri je svega 
zbog toga što prostor prožet ljudskom sviješću na domješta 
prostorom prožetim nesvjesnim. Ako je već običaj da vodimo 
računa o hodu ljudi, barem u najgrubljim crta ma, sasvim sigur-
no ne znamo ništa o njihovom koraku u djeliću sekunde. Ako 
uglavnom i poznamo pokret kojim posežemo za upaljačem 
ili žlicom, teško da nešto znamo o onom što se zbiva između 
ruke i metala, a kamoli o razli čitim raspoloženjima u kojima se 
nalazimo. Ovdje se jav lja kamera sa svojim tehničkim moguć-
nostima: svojim vož njama, svojim rezovima i statičkom slikom, 
svojim uspore njem i ubrzanjem toka, svojim uvećanjem i sma-
njenjem. Tek nam ona otkriva optičko-nesvjesno kao što nam 
je psi hoanaliza otkrila nagonsko-nesvjesno.

xiv

Jedna od najvažnijih zadaća umjetnosti bila je oduvi jek 
stvaranje zahtjeva koje još nije kadra zadovoljiti.25 Historija 
svakog umjetničkog oblika ima kritične trenutke, kada taj oblik 
teži efektima koji se bez napora mogu ostvariti tek u drukčijem 
tehničkom standardu, to znači u novom umjet ničkom obliku. 
Takve ekstravagancije i nasilja u umjetnosti, javljajući se oso-
bito u takozvanim razdobljima kriza, izviru zapravo iz njezina 
najbogatijeg historijskog središta snaga. Takvim barbarizmima 
posljednji je obilovao dadaizam. Tek sada shvaćamo njihov 
poticaj: dadaizam je sredstvima sli karstva (odnosno literature) 
pokušao stvoriti efekte koje publika danas traži u filmu.

Svaki temeljno novi, probojni zahtjev premašuje svoj cilj. 
Dadaizam to provodi u tolikoj mjeri da za volju zna čajnijih hti-
jenja, kojih dakako nije svjestan u navedenom obliku, žrtvuje 
tržišne vrijednosti toliko svojstvene filmu. Dadaisti su pridavali 
mnogo manje važnosti tržišnoj vrijed nosti svojih umjetničkih 
djela nego tome da ih onesposobe kao predmete kontemplacije. 
To su u načelu postizali uglav nom obeščašćenjem svoga materi-
jala. Njihove su pjesme salate riječi, one sadrže besramne obrate 
i sav zamisliv ta log govora. Isto tako njihove slike na koje su 
montirali dug mad ili vozne karte! Takvim sredstvima oni postižu 
uništa vanje aure svojih tvorevina, oni im sredstvima produkcije 
udaraju žig reprodukcije. Nemoguće se pred Arpovom slikom ili 
pjesmom Augusta Stramma koncentrirati i zamisliti kao pred 
Derainovom slikom ili nad Rilkeovom pjesmom. Nasu prot udu-
bljivanju koje je s propadanjem građanstva pos talo škola asoci-
jalnog stava, javlja se odbacivanje kao vrsta socijalnog stava.26 
Dadaističke su tvorevine osiguravale od bacivanje učinivši umjet-
ničko djelo središtem skandala. Prije svega ono je moralo zado-
voljiti ovaj zahtjev: izazvati jav no negodovanje.

Iz privlačnog privida ili dopadljivog sklopa zvukova 
um jetničko je djelo u dadaista postalo izazovom. Ono napada 
promatrača. Stiče taktilnu vrijednost. Time potiče potrebu za 
filmom, kojega je odbojni element prije svega također taktilan, 
počiva naime na mijenjanju poprišta zbivanja i as-pekata koji 
se naizmjence nameću gledaocu. Usporedimo pla tno na kojem 
se odvija film s platnom na kojem se nalazi slika. Ona proma-

trača poziva na kontemplaciju; pred njom se može prepustiti 
slijedu svojih asocijacija. To je nemoguće pred filmskom snim-
kom. Tek što je obuhvaća pogledom, ona se već promijenila. Ne 
može se fiksirati. Duhamel, koji mrzi film i uopće nije razumio 
njegovo značenje, tek pone što njegovu strukturu, opisuje tu 
značajku bilješkom: “Ne mogu više misliti što hoću. Pokretne 
slike nadomještaju moje misli.”27 Zapravo slijed asocijacija 
promatrača te slike ometa njihovo smjenjivanje. Na tom poči-
va udarna vrijed nost filma, koja kao i svaka slična vrijednost 
zahtijeva veću prisutnost duha.28 Zahvaljujući svojoj tehničkoj 
strukturi film je fizičko djelovanje šokom, i koje je dadaizam 
donekle obavijao moralnošću, oslobodio iz tog omota.29

xv

Masa je matrica po kojoj se danas preobražavaju svi uvrije-
ženi stavovi prema umjetničkim djelima. Kvantiteta se preobra-
ća u kvalitetu: mnogo veće mase sudionika izmijenile su način 
sudjelovanja. Promatrača ne smije zavarati to što se u početku 
javlja u sablažnjivu obliku. Ipak, bilo je i onih koji su se stra-
stveno držali upravo te površine stvari. Među njima se Duhamel 
izrazio najradikalnije. Jedina do bra strana filma za njega je 
sudjelovanje koje pobuđuje u masama. Film naziva “razbibri-
gom helota, razonodom za neobrazovana, bijedna izrađena 
stvorenja razderana brigom ... igrom koja ne zahtijeva nimalo 
koncentracije, ne pretpostavlja sposobnost mišljenja... koja 
ne pali svjetlo u srcima i ne budi u njima nikakvu nadu osim 
smiješ nog očekivanja da bi jednog dana mogli postati zvijezde 
u Los Angelesu”.30 Očito to zvuči kao stara tužaljka kako ma se 
traže razonodu, a umjetnost od promatrača traži sabra nost. 
To je opće mjesto. Ostaje samo pitanje, ne predstavlja li ono 
stanovište za istraživanje filma. — To zahtijeva veću pažnju. 
Razonoda i sabranost suprotnosti su koje dopuštaju ovu formu-
laciju: onaj tko se sabire pred umjetničkim dje lom, udubljuje 
se u nj; ulazi u to djelo, kao što priča legenda o kineskom slika-
ru koji je ušao u svoju dovršenu sliku. Na suprot tome rastrese-
na masa upija umjetničko djelo. Naj očitiji su primjer građevi-
ne! Arhitektura je oduvijek bila prototip umjetničkog djela koje 
se doživljava kolektivno i dekoncentrirano. Zakoni recepcije 
arhitekture su najpoučniji. Građevine prate čovječanstvo od 
njegove prapovijesti. Mnogi su umjetnički oblici nastajali i 
nestajali. Tragedija se javlja i gasi s Grcima, da nakon stoljeća 
oživi samo u svo jim pravilima. Ep koji potječe iz mladosti naro-
da gasi se u Evropi s istekom renesanse. Štafelajno slikarstvo 
tvorevi na je srednjeg vijeka, i ništa joj ne jamči neprekinuto 
tra janje. Ali čovjekova je potreba za obitavalištem postojana. 
Arhitektura ne poznaje prekida. Njezina je povijest dulja nego 
povijest bilo koje umjetnosti, a njezina aktualnost zna čajna 
za svaki pokušaj ispitivanja odnosa masa prema um jetničkom 
djelu. Građevine se prihvaćaju dvojako: upotre bom i opa-
žanjem. Ili, bolje rečeno: taktilno i optički. Takvu recepciju 
nećemo shvatiti alko je predočimo kao pažnju po sjetilaca koji 
polaze u pohod slavnim građevinama. Na području taktilnog 
nema odgovarajućeg pojma za kontempla ciju s područja vizual-
nog. Jer taktilna se recepcija ne ostva ruje toliko pomoću pažnje 
koliko navikom. U odnosu na arhitekturu ona određuje čak 
i optičku recepciju. A ta re cepcija razvijena u odnosu prema 
arhitekturi ima u određe nim okolnostima kanonsku vrijed-
nost. Jer zadaće, koje se u razdobljima historijskih prevrata 
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postavljaju ljudskom aparatu za opažanje, ne mogu se riješiti 
pukom optikom, dakle kontemplacijom. Uvođenjem taktilne 
recepcije poste peno ih nadvladava navika. I rastreseni se može 
naviknuti. I više: svladavanje sta novitih zadaća u stanju rastre-
senosti dokazuje samo da je njihovo rješenje postalo navikom. 
Rastresenošću koju pru ža umjetnost može se lako kontrolirati 
rješivost novih za daća percepcije. Kako je pojedinac uglavnom 
podložan is kušenju da se izvuče takvim zadaćama, umjet-
nost se laća najtežih i najvažnijih zadaća ondje gdje se mogu 
mobilizira ti mase. Danas se to događa u filmu. Recepcija u 
stanju rastresenosti, koja se sve očitije zamjećuje na svim pod-
ručjima umjetnosti i predstavlja simptom dubokih promje na 
percepcije, našla je u filmu svoj pravi instrument djelo vanja. 
Film je svojom šokantnošću upravo pogodan za taj oblik recep-
cija. One ne potiskuju samo kulturnu vrijednost dovodeći 
publiku u položaj ocjenjivača, već i time što ocje njivački stav u 
kinu ne zahtijeva pažnju. Publika je ispitivač, ali rastreseni.

pogovor

Sve veća proletarizacija današnjeg svi jeta i sve veća masov-
nost dvije su strane jednog istog zbi vanja. Fašizam nastoji orga-
nizirati novonastale proleterske mase ne dirajući u posjedovne 
odnose, odstranjivanju kojih one teže, Svoj spas on vidi u tome 
da masama dopusti da dođu do svog izraza (nikako do svog 
prava31). Mase imaju pravo na promjenu posjedovnih odnosa; 
fašizam im nastoji dati izraz čuvanjem tih odnosa. Fašizam 
dosljedno teži estetizaciji političkog života. Podjarmljivanju 
masa, koje kul tom vođe bacaju na koljena, odgovara nasilnost 
aparature koja mu služi za stvaranje kulturnih vrijednosti.

Sva nastojanja estetizacije politike završavaju u jednoj 
točki. Ta točka je rat. Rat, i samo rat, može postaviti cilj masov-
nim pokretima najvećih razmjera a da očuva tradicionalne 
posjedovne odnose. Tako politika oblikuje situaciju. Tehnika 
ga formulira ovako: samo rat omogućuje mobiliza ciju sveuku-
pnih tehničkih sredstava današnjice uz očuvanje posjedovnih 
odnosa. Razumljivo je da se apoteoza rata u fa šizmu ne služi 
tim argumentima. Unatoč tome korisno je za viriti u njih. U 
Marinettijevu manifestu za etiopski koloni jalni rat stoji: “Već 
dvadeset i sedam godina mi futuristi protestiramo protiv pro-
glašavanja rata antiestetskim... U skladu s tim utvrđujemo: ... 
rat je lijep, jer zahvaljujući (plinskim maskama, zastrašujućim 
zvučnicima, bacačima vatre i malim tenkovima objavljuje vlast 
čovjeka nad pokorenim strojem. Rat je lijep jer naviješta toliko 

željeno zaodijevanje čovjeka metalom. Rat je lijep jer napučuje 
cvjetne livade vatrenim orhidejama mitraljeza. Rat je lijep jer 
sjedi njuje u simfoniju vatru pušaka, topovsku paljbu, stanke 
u vatri, parfeme i vonjeve truljenja. Rat je lijep jer stvara no ve 
arhitekture, kao arhitekturu velikih tenkova, geometrij skih 
avionskih eskadrila, dimne spirale iz gorućih sela i mnogo osta-
log ... Pjesnici i umjetnici futurizma ..., podsje tite se tih načela 
estetike rata, kako bi oni nadahnuli vašu borbu za novu poeziju 
i novu plastiku.. .!”32

Taj manifest ima prednost jasnoće. Njegovo stajalište zaslu-
žuje da ga preuzmu dijalektičari. U njemu je estetika današnjeg 
rata izražena ovako: ako je posjedovni poredak održavao pri-
rodno iskorištavanje proizvodnih snaga, pove ćanje tehničkih 
pomagala, tempa, izvora energije teži nepri rodnom. Nalazi ga u 
ratu koji svojim razaranjem dokazuje kako društvo nije dovoljno 
zrelo da učini tehniku svojim oruđem, kako tehnika nije dovolj-
no razvijena da ovlada elementarnim društvenim snagama. 
Imperijalistički je rat u svojim strahotnim obilježjima određen 
protuslovljem sna žnih proizvodnih sredstava i njihovom nedo-
voljnom primje nom u proizvodnom procesu (drugim riječima, 
nezaposleno šću i nedostatkom tržišta). Imperijalistički je rat 
ustanak tehnike koja ljudskim materijalom namiruje potrebe, 
jer joj društvo uskraćuje njezin prirodni materijal. Umjesto da 
kanalizira rijeke, ona pokapa ljude u rovovima, umjesto da sije 
sjeme iz svojih avidona, ona rasipa požarne bombe nad gradovi-
ma a u ratu plinom nalazi nov način uništavanja aure.

“Fiat ars — pereat mundus”, govori fašizam i očekuje od 
rata umjetničko zadovoljenje osjetilnog opažanja, koje je 
tehnika iz temelja izmijenila, kao što to priznaje i Marinetti. 
To je očito kraj l’art pour l’arta. Čovječanstvo koje je jed nom 
u Homeru bilo objektom promatranja za olimpijske bogove, 
postalo je to sada za sebe. Njegovo je samootuđenje doseglo 
onaj stupanj kad samouništenje predstavlja estetski užitak 
prvog reda. Eto takva je estetizacija politike koju provodi faši-
zam. A komunizam mu odgovara politizacijom umjetnosti. ×

[1936]

prijevod:
Snješka Knežević

Život umjetnosti, 6, 1968.

1 Paul Valéry, Pièces sur l’art, Pariz 1934, str. 105
  (La conquête de l’ubiquité).
2 Povijest umjetničkog djela obuhvaća dakako još i 
 više; povijest Mone Lise, na primjer, vrstu i broj   
 njezinih kopija koje su nastale u sedamnaestom,   
 osamnaestom, devetnae stom stoljeću.
3 Upravo stoga što se autentičnost ne može repro duci - 
 rati, intenzivno prodiranje stanovitih postupaka   
 reprodukcije riječ je o tehničkim - pružilo je povoda za 

 razlikovanje i nijansiranje autentičnosti. Važna funk - 
 cija trgovine umjetninama bila je upravo izgrađivanje 
 takvog razlikovanja. Iznalaskom drvoreza - mogli 
 bismo ustvrditi - autentičnost je bila nagrižena u 
 korijenu još prije nego što je urodila plodom.   
 Srednjovjekovna slika madone nije još dakako bila   
 autentična u doba svog nastanka; postala je to u toku  
 narednih stoljeća, a ponajviše u prošlom.
4 Najbjednija provincijska izvedba “Fausta” ima   
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 prednost pred filmom o Faustu, jer se u idealnom   
 smislu takmiči s vajmarskom praizvedbom. A svi oni 
 tradicionalni sadržaji koje možemo dozvati u sjećanje  
 pred rampom - da se u Mefistu krije Goetheov prijatelj  
 iz mladosti Heinrich Meck, i sve tome slično - postaju  
 neupotrebljivi pred filmskim platnom.
5 Abel Gance, Le temps de l’image est venu 
 (L’art cinématographique, II, Pariz, 1927, str. 94).  
6 Približiti se masama ljudski moglo bi značiti:   
 odstraniti iz vidokruga svoju društvenu funkciju. Ništa 
 ne jamči da današnji portretist slikajući slavnog   
 kirurga u krugu obitelji za doručkom pogađa
 njegovu društvenu funkciju točnije nego slikar   
 šesnaestog stoljeća koji je svoje suvremenike   
 prikazivao publici reprezentativno, kao na primjer   
 Rembrandt u “Anatomiji”.
7 Definicija aure kao “jednokratne pojave daljine ma 
 koliko bila bliza” nije drugo već formulacija kultne   
 vrijednosti umjetničkog djela u kategorijama   
 prostorno-vremenskog opažanja. Daleko je suprotno  
 blizom. Bitno daleko je nedosežno. Nedosežnost je  
 zapravo glavna vrijednost kultne slike. Po svojoj   
 prirodi ona ostaje “daleka” ma koliko bila bliza. 
 Blizina koju sugerira njegova materija ne otklanja   
 daljinu, koja ostaje i nakon njegove pojave. 
8 Koliko se kultna vrijednost slike posvjetovljuje, toliko 
 pojmovi o supstratu njegove jednokratnosti postaju  
 neodređeniji. Jednokratnost pojava koje vladaju u   
 kultnoj slici sve više potiskuje u predodžbi primaoca 
 empirijska jednokratnost umjetnika ili njegova   
 likovnog djela. Doduše nikada potpuno bez ostatka; 
 pojam autentičnosti ne iscrpljuje se nikada u   
 dokazivanju autentič  nosti. (To se osobito očituje u 
 sakupljača, koji zadržava uvijek nešto od poklonika  
 fetišizma i posjedovanjem umjetničkog djela stječe 
 udio u njegovoj kultnoj snazi.) Bez obzira na to,   
 funkcija pojma autentičnosti ostaje jednoznačna u 
 promatranju umjetnosti, a s posvjetov lje njem   
 umjetnosti autentičnost nadomješta kultnu   
 vrijednost.
9 Kod filmskih djela tehnička reproduktivnost   
 proizvoda nije, kao na primjer kod djela literature   
 ili slikarstva, izvana nametnut uvjet njihova masovnog  
 proširenja. Tehnička reproduktivnost filmskih djela 
 temelji se neposredno na tehnici njihove proizvodnje.  
 Ona ne omogućava samo masovno širenje filmskih  
 djela na najneposredniji način, ona štoviše prisiljava  
 na to. Prisiljava, jer je proizvodnja filma tako skupa da  
 pojedinac, koji bi na primjer mogao sebi dopustiti   
 sliku, ne može više priuštiti sebi i film. God. 1927.   
 izračunali su da veći film mora dosegnuti publiku od 
 devet milijuna da bi se isplatio. Zvučni film je u   
 početku donio nazadovanje u tom smislu: njegova   
 se publika ograničila na jezične granice, a to se zbilo u 
 isto vrijeme kad je fašizam počeo naglašavati nacio  - 
 nalne interese. No umjesto da utvrdimo to 
 nazado vanje, koje je uostalom znatno oslabila   
 pojava sinkronizacije, mnogo je važnije uočiti   
 njegovu vezu s fašizmom. Istovremenost obiju pojava  
 počiva na ekonomskoj krizi. Iste smetnje, koje su   
 u širem smislu i uzrok pokušaja da se održe postojeći  
 posjedovni odnosi otvorenim nasiljem, podsticale su  
 krizom ugrožen filmski kapital da ubrza predradnje  
 za zvučni film. Uvođenje zvučnog filma donijelo je za  
 neko vrijeme smirenje. I to ne samo zato što je zvučni 
 film iznova dovodio mase u kino, već i stoga što je 
 zvučni film solidarizirao nove kapitale iz elektro   
 industrije s filmskim kapitalom. Tako je, gledajući
 izvana, podsticao nacionalne interese, gledajući   
 iznutra, internacionalizirao još više nego prije filmsku  
 proizvodnju.

10 Ta polarnost ne dolazi do izražaja u estetici idealizma,  
 kojega je pojam ljepote drži nedjeljivom (prema   
 tome isključuje kao izdvojenu). Ipak ona se i u Hegela 
 javlja toliko jasno, koliko je samo zamislivo u   
 granicama idealizma. “Slike”, kaže se u predavanjima 
 iz filozofije povijesti, “postoje već odavno: pobožnost 
 ih je već vrlo rano trebala za molitvu, ali ona nije 
 trebala lijepe slike, one su štoviše smetale. I lijepa  
 slika sadrži nešto vanjsko, ali ako je ono lijepo, njegov 
 se duh nameće ljudima; a u toj je molitvi bitan odnos 
 prema jednoj stvari, jer je ona sama tek bezduhovno  
 prigušivanje duše... Lijepa umjetnost je... nastala   
 u crkvi... iako je... umjetnost već bila istupila iz načela 
 umjetnosti.” (Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Werke, 
 Berlin i Leipzig 1832, sv. IX, str. 414). I jedno mjesto u 
 predavanjima o estetici ukazuje na to da je   
 Hegel u tome osjetio problem. “Mi smo”, stoji u tim  
 predavanjima, “daleko od toga da umjetnosti   
 poštujemo kao božanske i da ih obožavamo; dojam 
 koji ostavljaju racionalniji je, a ono što pobuđuju   
 u nama valja još ispitivati.” (Georg Friedrich Wilhelm 
 Hegel, cit. dj. sv. X, str. 14). Prijelaz od prve vrste  
 umjetničke recepcije do druge određuje tok povijesti 
 umjetničke recepcije uopće. Bez obzira na to, moglo 
 bi se dokazati u načelu, kako svako pojedino   
 umjetničko djelo koleba između dviju polarnih vrsta 
 recepcije. Tako na primjer za Sikstinsku madonu!  
 Nakon istraživanja Huberta Grimmea znamo da   
 je Sikstinska madona prvobitno naslikana da bude  
 izložena. Grimmea je u istraživanjima poticalo   
 pitanje: što znači drvena letva u prednjem planu slike, 
 na koju se naslanjaju dva anđelčića? Kako je Raffaelu,  
 pitao se Grimme dalje, moglo pasti na um da zastre  
 nebo dvjema zavjesama? Ispitivanje je pokazalo da  
 je Sikstinska Madona bila naručena prigodom javnog  
 polaganja pape Siksta na odar. Polaganje papa na  
 odar obavljalo se u postranoj kapeli crkve svetog 
 Petra. Raffaelova je slika pri svečanom polaganju  
 na odar bila smještena na lijes, pred pozadinu niše  
 te kapele. Na toj slici Raffael prikazuje kako  
 se Madona iz pozadine niše obrubljene zelenim   
 zavjesama, kao iz oblaka, približava papinu lijesu. Na 
 pogrebnoj svečanosti za Siksta Raffaelova je slika  
 našla svoju izvanrednu izložbenu namjenu. Neko   
 vrijeme nakon toga dospjela je na glavni oltar crnih  
 fratara u samostanskoj crkvi u Piacenzi. Uzrok tog   
 egzila bio je rimski ritual. Rimski ritual zabranjuje   
 da se slike koje se izlažu pri pogrebnim svečanostima 
 upotrijebe za kult na glavnom oltaru. Raffaelovo   
 je djelo tim propisima bilo u stanovitom smislu  
 obezvrijeđeno. No rimska je kurija, kako bi ipak  
 postigla odgovarajuću cijenu za nj, odlučila da se  
 šuteći pomiri sa slikom na glavnom oltaru. Da   
 bi izbjegla skandal, dopustila je da slika ode redu   
 zabačenog provincijskog gradića.   
11 Analogna razmišljanja nalazimo na drugoj razini kod 
 Brechta: “Ako se pojam umjetničkog djela više   
 ne može održati za stvar koja nastaje pretvaranjem   
 umjetničkog djela u robu, tada moramo oprezno i  
 pažljivo, ali neustrašivo odbaciti taj pojam ako ne  
 želimo odbaciti i funkciju te stvari, jer on mora  
 proći tu fazu, i to bez skrivenog smisla; nije to   
 slučajno skretanje s pravog puta, jer što se događa s 
 njim, izmijenit će ga iz temelja, izbrisati njegovu   
 prošlost u tolikoj mjeri da se, prihvativši ponovo taj 
 pojam - a to će biti, zašto ne? - nećemo više ni izdaleka  
 podsjetiti na stvar koju je jednom obilježavao.”  
 (Bertolt Brecht, Dreigroschen prozess. Ponovo  
 štampano u: Versuche 1-4, Berlin i Frankfurt na M.   
 1959, str. 295). 
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12 Abel Gance, Le temps de l’image est venu (L’art   
 cinématographique), II, Pariz 1927, str. 10-101.
13 Séverin-Mars, cit. Abel Gance (nav. dj. str. 100)
14 Alexandre Arnoux, Cinéma, Pariz 1929, str. 28
15 Franz Werfel, Jedan San ljetne noći. Reinhardtov film  
 prema Shakespeareu. Neues Wiener Journal, cit. LU 15.  
 studeni 1935.
16 “Film... daje (ili bi mogao dati): upotrebljiva   
 obavještenja o pojedinostirna ljudskih pokreta...   
 Uopće nema motivacije karakterom, unutarnji   
 život glavnih osoba nikada ne odaje glavni uzrok, a 
 malokad je glavni rezultat radnje” (Bertolt Brecht,  
 nav. dj. str. 257). Proširenje polja mogućnosti   
 testiranja koje aparatura provodi na filmskom  
 protagonistu odgovara izvanrednom proširenju polja 
 mogućnosti ispitivanja individuuma, nastalih zbog 
 ekonomskih uvjeta. Tako neprestano raste značenje  
 ispitivanja profesionalne sposobnosti. Ispitivanje  
 profesionalne sposobnosti temelji se na dijelovima  
 individualne radnje. Filmski snimak i ispitivanje  
 profesionalnih sposobnosti odvijaju se pred skupom  
 stručnjaka. Rukovodilac snimanja u filmskom   
 ateljeu zaprema isto mjesto kao i rukovodilac ogleda  
 pri ispitivanju profesionalne sposobnosti.
17 Luigi Pirandello, On tourne, cit. Léon Pierre-Quint:   
 Signification du Cinéma (L’art cinématographique II,   
 Pariz 1942, str. 14-15). 
18 Rudolf Arnheim, Film als Kunst, Berlin 1932, str. 
 176-177. - Stanovite prividno sporedne pojedinosti,  
 kojima se filmski režiser udaljuje od običaja na  
 pozornici, stječu u tom kontekstu sve veću važnost.  
 Tako pokušaj da protagonist igra bez šminke, kao   
 što je među ostalima proveo Dreyer u filmu Jean  
 d’Arc. Bili su mu potrebni mjeseci da pronađe  
 četrdeset glumaca koji bi sačinjavali sud inkvizitora. 
 Traženje tih glumaca bilo je nalik na traženje  
 rijetkih rekvizita. Dreyer se izvanredno trudio   
 da izbjegne sličnosti u dobi, stasu, fizionomiji. Kad  
 glumac postane rekvizit, s druge strane rekvizit često  
 uzima ulogu glumca. Svakako nije neobično što je  
 film došao u položaj da ulogu povjeri rekvizitu.  
 Umjesto da u beskrajnoj raznolikosti tražimo zgodne 
 primjere, ostanimo pri jednom osobito uvjerljivom.  
 Sat koji ide, na pozornici bi uvijek samo smetao. Na 
 pozornici ne može igrati svoju ulogu mjerenja  
 vremena. Astronomsko vrijeme ne bi se ni u   
 naturalističkom komadu poklapalo sa scenskim. U  
 tim je okolnostima za film vrlo značajno da se u  
 nekim prilikama bez daljnjega može poslužiti satom  
 kao mjeračem vremena. Po tom se, jasnije nego po 
 ostalim obilježjima, može pojmiti kako u određenim  
 prilikama svaki pojedini rekvizit može u filmu  
 preuzeti odlučnu ulogu. Odavde je samo korak do   
 Pudovkinove tvrdnje da je “igra glumaca, povezana 
 s predmetom ili izgrađena na predmetu..., uvijek  
 bila jedna od najčvršćih metoda filmskog 
 oblikovanja” (W. Pudowkin, Filmregie und  
 Filmmanuskript, Berlin 1928, str. 126). Tako je film   
 prvo umjetničko sredstvo koje može pokazati kako  
 materija igra zajedno sa čovjekom. On može stoga biti  
 izvanredan instrument materijalističkog prikaza.
19 Promjena načina izlaganja uslijed reprodukcione   
 tehnike, koju smo ovdje utvrdili, može se zamijetiti  
 u politici. Današnja kriza građanske demokracije   
 sadrži krizu uvjeta koji su mjerodavni za izlaganja   
 vladajućih. Demokracije izlažu vladajuće neposredno  
 u vlastitoj osobi i to pred predstavnicima. Parlament  
 je njihova publika. Inovacije aparature snimanja,   
 koje dopuštaju da govornika za vrijeme govora čuje, 
 a malo nakon toga i vidi, neograničen broj ljudi,  
 stavlja u prvi plan izlaganje političara pred tom  

 aparaturom za snimanje. Parlamenti su opustjeli   
 zajedno s kazalištima. Radio i film ne mijenjaju samo 
 funkciju profesionalnog glumca, već također i  
 funkciju onoga tko, kao što to rade vladajući, i sam  
 predstavlja pred njima. Ta promjena, bez obzira na 
 svoje različite posebne zadaće, vodi kod filmskog   
 glumca kao i kod vladajuće klase istom. Ona teži   
 izlaganju ispitljivih radnji, koje se čak mogu preuzeti 
 pod određenim društvenim uvjetima. To daje   
 nov izbor, izbor pred aparaturom, iz koje zvijezda i   
 pobjednik izlaze kao pobjednici.
20 Privilegirani karakter stanovitih tehnika pomalo   
 se gubi. Aldous Huxley piše: “Tehnički napredak   
 je... doveo do vulgarnosti... tehnička reproduktivnost 
 i rotacioni tisak omogućili su nepregledno   
 umnožavanje pisma i slika. Opće školsko obrazovanje 
 i razmjerno visoki prihodi stvorili su veoma veliku   
 publiku, koja zna čitati i može nabaviti materijal  
 za čitanje i gledanje. Stvorena je golema industrija   
 da bi joj ga stavila na raspolaganje. Ali umjetnički  
 talent je nešto vrlo rijetko; iz toga slijedi... da je  
 u svako vrijeme i na svakom mjestu pretežni dio  
 umjetničke proizvodnje bio manje vrijedan. No  
 danas je postotak nekvalitete u cjelokupnoj   
 umjetničkoj proizvodnji veći nego što je bio ikada... 
 Stojimo pred jednostavnom aritmetičkom  
 činjenicom. U toku proteklog stoljeća stanovništvo  
 zapadne Europe umnožilo se otprilike za polovicu.  
 Materijal za čitanje i gledanje porastao je, kako   
 to ja procjenjujem, najmanje u odnosu od 1 prema 
 20, vjerojatno čak i prema 50, pa i prema 100. Ako  
 stanovništvo od x milijuna ima n umjetničkih  
 talenata, tada će stanovništvo od 2x milijuna imati  
 2n umjetničkih talenata. Dakle, da situaciju sažmemo  
 ovako: ako je prije stotinu godina bila objavljena  
 jedna tiskana stranica s pisanim i slikovnim  
 materijalom, danas umjesto nje objavljujemo 20  
 ako ne i 100 stranica. Ako je pak prije stotinu   
 godina egzistirao jedan umjetnički talent, danas  
 umjesto njega egzistiraju dva. Priznajem, danas   
 uslijed općeg školovanja velik broj virtualnih talenata, 
 koji nekada nisu imali prilike da se razviju, može  
 postati produktivan. Recimo dakle... da danas tri ili 
 čak četiri umjetnička talenta dolaze na mjesto jednog 
 od prije. Nema također sumnje ni da konzumenti  
 tiskanog i slikovnog materijala premašuju prirodnu  
 proizvodnju nadarenih pisaca i nadarenih crtača.  
 Bolje nije ni sa slušnim materijalom. Prosperitet,  
 radio i gramofon dozvali su u život publiku koja  
 konzumiranjem slušnog materijala daleko   
 nadmašuje prirodni porast stanovništva i prema  
 tome premašuje porast  talentiranih muzičara.   
 Vidimo, dakle, da je u svim umjetnostima, govoreći  
 apsolutno i relativno, produkcija nekvalitete veća  
 nego što je bila prije; i tako će biti ako ljudi budu i  
 dalje konzumirali tako nerazmjerno mnogo   
 materijala za čitanje, gledanje i slušanje kao danas.”  
 (Aldous Huxley, Croisière d’hiver en Amérique Centrale,  
 Pariz, str. 273).
21 Smjelost filmskog snimatelja može se zapravo  
 usporediti sa smjelošću kirurga. Luc Durtain   
 navodi u popisu posebnih tehničkih bravura one  
 “koje su potrebne u kirurgiji pri stanovitim naročito 
 teškim zahvatima. Odabirem primjer slučaja iz  
 otorinolaringologije; ...mislim na takozvani   
 ‘endonazalni perspektivni postupak’; ili ukazujem na 
 akrobatske bravure koje izvodi kirurgija grkljana  
 pomoću obrnute slike u zrcalu postavljenom u   
 grkljan; mogao bih govoriti i o kirurgiji uha koja  
 podsjeća na precizni rad urara. Kako samo bogatu   
 skalu najfinije mišićne akrobatike zahtijevamo od  
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 čovjeka koji želi popraviti ili spasiti ljudsko tijelo;   
 sjetimo se samo operacije mrene pri kojoj dolazi do  
 dijaloga čelika s gotovo tekućim dijelovima tkiva, ili  
 važnih zahvata u meko tkivo (laparotomija).”
22 Taj se način promatranja može činiti nezgrapnim, ali, 
 kao što pokazuje veliki teoretičar Leonardo, i  
 nezgrapni se načini promatranja mogu korisno  
 upotrebljavati u svoje vrijeme. Leonardo uspoređuje  
 slikarstvo i muziku ovim riječima: “Slikarstvo je  
 nadmoćno u odnosu na muziku, jer ne mora   
 umrijeti tek što ga dozovemo u život, kao što je slučaj  
 s nesretnom muzikom... Muzika, koja nastajući   
 nestaje, zaostaje za slikarstvom koje je pomoću   
 firnisa postalo vječno.” (citirano u Revue de Littérature  
 comparée, veljača-ožujak 1935, XV, 1, str. 79).
23 Potražimo li toj situaciji analognu, vidjet ćemo   
 poučnu u renesansnom slikarstvu. I ovdje nalazimo  
 umjetnost koje se neusporedivi procvat i značenje  
 nemalim dijelom temelji na tome što integrira   
 niz novih znanosti ili novih dostignuća znanosti.   
 Ona sjedinjuje anatomiju i perspektivu, matematiku,  
 meteorologiju i nauku o bojama. “Koliko nam je  
 samo stran”, piše Valéry, “neobičan Leonardov   
 zahtjev, kojemu je slikarstvo najviši cilj i najviša  
 demonstracija spoznaje, i to tako da je po njegovu   
 uvjerenju zahtijevalo cjelovitost znanja, a on sam   
 nije prezao pred teoretskom analizorn koja nas danas  
 ostavlja bez daha svojom dubinom i točnošću.” (Paul  
 Valéry, Pièces sur l’art, Pariz, str. 191).
24 Rudolf Arnheim, cit. dj. str. 138.
25 “Umjetničko djelo”, govori André Breton, “ima  
 vrijednost samo ukoliko podrhtava od odraza   
 budućnosti.” Zapravo svako dovršeno umjetničko   
 djelo stoji na sjecištu triju razvojnih linija. U   
 prvom naime redu ono nastoji primijeniti tehniku na  
 određenu umjetničku formu. Prije nego što se pojavio  
 film, postojale su knjižice s fotografijama, a sličice su 
 pritiskom palca brzo promicale pred očima   
 promatrača prikazujući boks-meč ili partiju tenisa;  
 u bazarima je bilo automata u kojima se okretanjem 
 ručice dobivao pomični slijed slika. - U drugom  
 redu, tradicionalne umjetničke forme teže u  
 određenim stadijima svog razvoja efektima koje nova  
 umjetnička forma postiže kasnije bez ikakva napora.  
 Prije nego što se pojavio film, dadaisti su na svojim  
 priredbama nastojali unijeti u publiku živost, koju je 
 kasnije Chaplin izazivao na najprirodniji način. 
 - U trećem redu nevidljive društvene promjene   
 često izazivaju promjenu recepcije, koja koristi tek  
 novoj umjetničkoj formi. Prije nego što je film počeo 
 stvarati svoju publiku, u ‘carskoj panorami’ sabrana 
 je publika promatrala slike (koje su upravo   
 prestale biti nepokretne). Ta se publika nalazila pred 
 paravanom u kojem su bili smješteni stereoskopi,   
 od kojih je na svaki dolazio jedan posjetilac. Na   
 tim su se stereoskopima automatski pojavljivale  
 slike, zastale bi za trenutak i ustupile mjesto   
 daljnjima. Sličnim je sredstvima morao raditi još   
 i Edison, kad je malobrojnoj publici prikazivao prvu 
 filmsku vrpcu (prije nego što je bilo izumljeno   
 filmsko platno i projiciranje); publika je buljila   

 u aparat u kojem se odvijao slijed slika. - Uostalom,  
 u ‘carskoj panorami’ jasno dolazi do izražaja jedan  
 aspekt dijalektike razvoja. Kratko vrijeme prije nego  
 što je film uveo kolektivno promatranje slika, dolazi  
 pred stereoskopima, tim brzo zastarjelim uređajem,  
 pojedinačno promatranje slika još jednom do izražaja 
 isto onako oštro kao nekada svećeničko promatranje  
 božanskih slika u celli.
26 Teološki je prauzor tog poniranja svijest o ostajanju 
 nasamo s bogom. U toj je svijesti u velikim   
 vremenima građanstva očvrsnula sloboda kojom  
 je odbačeno tutorstvo crkve. U vremenima svoga   
 propadanja morala je ista ta svijest položiti račun   
 skrivenoj težnji da se u stvarima zajednice ne služi  
 onim snagama za kojima poseže pojedinac u   
 ophođenju s bogom.
27 Georges Duhamel, Scènes de la vie future, Pariz 
 1930, str. 52.
28 Film je umjetnički oblik koji odgovara sve većoj   
 životnoj opasnosti kojoj je danas čovjek izložen.   
 Potreba da se izlaže djelovanjima šoka predstavlja  
 čovjekovo prilagođivanje prijetećim opasnostima.  
 Film odgovara dubokim promjenama percepcionog  
 aparata; promjenama koje u mjerilu privatne  
 egzistencije doživljuje svaki prolaznik u velegradskom 
 prometu, a u historijskom svaki građanin svake   
 zemlje.
29 Iz filma se kao za dadaizam mogu izvući važni   
 zaključci i za kubizam i za futurizam. I kubizam  
 i futurizam javljaju se kao slabi pokušaji umjetnosti  
 da sa svoje strane izrazi prožimanje stvarnosti i   
 stroja. Ti pokreti nisu svoje nastojanje, za razliku  
 od filma, ostvarili upotrebom aparature za  
 umjetničko prikazivanje stvarnosti, već svojevrsnim  
 stapanjem prikazane stvarnosti i prikazane  
 aparature. Pri tom u kubizmu glavnu ulogu igra   
 slutnja o konstrukciji te aparature, koja počiva na   
 optici; u futurizmu slutnja djelovanja te aparature,   
 koje dolazi do izražaja u brzom protjecanju filmske  
 vrpce.
30 Georges Duhamel, cit. dj. str. 58.
31 Ovdje je osobito važna jedna tehnička okolnost,  
 naročito s obzirom na tjedni pregled, kojeg je  
 propagandno značenje gotovo neocjenjivo. Masovnoj  
 reprodukciji osobito odgovara reprodukcija masa.  
 U velikirn svečanostima, u gigantskim skupovima,   
 u masovnim priredbama sportskog karaktera i u ratu, 
 koji se danas odvijaju na očigled aparature, masa  
 gleda sebi u lice. Taj proces, kojega značenje uopće  
 posebno  i ne naglašavamo, najtješnje je povezan  
 s razvojem reprodukcione tehnike, odnosno tehnike  
 snimanja. Masovne pokrete aparatura bilježi   
 uglavnom točnije nego oko. Kadar od stotinu tisuća 
 ljudi najbolje se može fiksirati iz ptičje perspektive.  
 Ali iako je ta perspektiva ljudskom oku dostupna kao 
 i aparaturi, slika koju donosi oko ne može se uvećati,  
 kao što se to zbiva sa snimkom. To znači da su  
 masovni pokreti, pa tako i rat, oblik ljudskog   
 ponašanja koji naročito odgovara aparaturi.
32 La Stampa Torino.
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