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Potkraj 19. stoljeća engleski je mislilac 
i pisac Walter Pater kraj svih umjet­
nosti vidio u njihovu muzičkom stanju. 
“All art constantly aspires toward the 

condition of music”, pisao je ne misleći na 
visoki muzički standard svoga doba, nego 
na eteričnu atmosferu koja je osobito kao 
njemački Stimmung bio raširen ali estet­
ski razmjerno mlad pojam. U nj je uvirala 
koncepcija povijesti umjetnosti kao puta od 
zatvorene prema otvorenoj formi. Pater je 
muzički ugođaj bio zapazio na Giorgioneovim 
slikama koje je, nota bene, gledao izdaleka, 
kao općenitost Giorgioneove škole. “Stvarna 
Giorgioneova djela natkriljuje giorgioneskna 
atmosfera. Premda su te slike slikano pjes­
ništvo, one su poezija bez izgovorene riječi.” 
Muzika. Atmosfera više ne služi temi, ne 
komentira ili potkrepljuje naslikani događaj 
koji je Alberti zvao historijom i držao najvišom 
zadaćom slikarstva, Stimmung temu sibilinski 
zadaje. Atmosfera siže pretvara u enigmu. 
Prizor u prvom planu postaje glosa u biti 
neizrecive muzičke atmosfere. U zagone­
tnosti koja muzikalizira sliku, engleski je 
estet slutio njezinu izoldinski lijepu smrt. 
I Wölfflin je novovjekovnu otvorenu formu 
vidio kao muzičko stanje: “Ertrinken – ver­
sinken – unbewusst – höchste Lust”, riječima 
je Wagnerove umiruće Izolde izražavao novi 
“bezoblični ugođaj”, “die neue formlose 
Stimmung”. Forma se u engleskoj umjetnosti 
Paterova doba nakratko pokušala spasiti pre­
rafaelitski, no prethodio joj je “postrafaelitski”, 
turnerovski kraj. Historija se pokušala spasiti 
prethistorijom. Večer prije i jutro poslije Općeg 
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potopa naslovi su Turnerovih najbezobličnijih 
slika. I Whistlerov je portret majke bio tek 
izlika za apstraktnu muzičku harmoniju u 
sivom i crnom.

U svojim dijagnozama kraja povijesti 
umjetnosti, Hans Belting će često posezati 
za sličnim inverzijama. Isticat će kako su 
Duchampovi komentari za Veliko staklo na­
stali prije djela – o Vjenčanici bez nevjeste da i 
ne govorimo. Mogao se sjetiti i Sedlmayra 
koji se ozbiljno pitao što je Kierkegaard 
rekao o Picassu. Kao da je djelo što nastaje 
prošlost vlastite umjetnosti. Belting kaže da 
se takvom idejom poigrao i Nam June Paik 
“kada je šezdesetogodišnjem Johnu Cageu 
posvetio video sa životnim sjećanjima ili kada 
je već umrlog Marcela Duchampa na lukav ali 
častan način, prematanjem unatrag, vratio 
u sadašnjost. Kod Cagea je snimka nijemoga 
vremenskog koncerta, mjerenog džepnim 
satom, pobudila Paikovu ambiciju da elek­
troničku glazbu i sliku svede na sličnu nultu 
funkciju, pa ih onda zajedno prikaže, da bi 
jedna drugu slavile i persiflirale u obliku na­
dahnute i dubokoumne maskerade”. Posthis­
torijska publika gleda praznu pozornicu i 
sluša tišinu. U sredini knjige o Nevidljivom 
remek-djelu (1998.) Belting piše o tisućama ho­
dočasnika koji su nakon spektakularne krađe 
Mona Lize u kolovozu 1911. nahrupili u Louvre 
da vide prazan muzejski zid. “Odsutno se 
djelo novom slavom posvema pretvorilo u 
kliše koji djelo čini suvišnim.” I Duchampovo 
poznato oskvrnuće Leonardove slike bilo je 
reakcija na slavu njezina iščeznuća. “Muzika 
– to je tišina slika”, istodobno je pjevao Rilke. 
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Ali u muzici se nije vidio samo kraj um­
jetnosti nego i njezin početak. Nietzsche je 
razmišljao o rođenju grčke tragedije iz duha 
muzike, u Ovidija čitamo o Amfionu koji mu­
zikom gradi i učvršćuje zidine Tebe, iz Biblije 
znamo da je Jošua muzikom zaposjeo Jerihon. 
Pjevajući se gradilo i razaralo, ali se – prije 
kraja umjetnosti – nikad nije slikalo. Jer osim 
gdjekad arhitekture u smislu odumrla zvuka, 
likovne umjetnosti za razliku od muzike 
tradicionalno nikad nisu bile “slobodne”. Bile 
su artes mechanicae, umijeća sapeta pravilima 
i radom, daleko od tvari od koje sazdani su 
snovi. Među pokušajima da ih se po uzoru 
na muziku oslobodi, historijski je najznačaj­
niji renesansni izum perspektive, izum koji 
je smislom za daljinu pobudio i historijski 
smisao za davninu. Kao vriježa pitagorejsko-
platoničke teorije proporcija, perspektiva je 
također rođena iz duha muzike. No ono što 
je na Zapadu odjeknulo kao pogled, na Istoku 
je ostalo šutjeti kao ornament. Belting kaže 
da “Rim i Bizant odavna nemaju zajedničku 
povijest, o Jeruzalemu i Meki da i ne govo­
rimo. Prednost koju je Zapad imao u još doba 
moderne pomalo nestaje. U vlastitoj kulturi 
možda ponestaje alternativa, no one postoje 
drugdje, gdje ih do sada nismo tražili”. U 
naslovu svoje studije o perspektivi (2008.) 
Belting će renesansnoj Firenci suprotstaviti 
islamski Bagdad, dva geografski i historijski 
odvojena mjesta, simbole kultura koje su se 
prema pogledu i slici odnosile na različite 
načine. Prema Beltingovoj tezi, renesansna 
se perspektiva zasniva na geometrijskoj 
optici arapskog učenjaka Alhazena, koja 
je na Zapadu prevedena kao “perspektiva”. 
To je uglavnom bilo poznato, Beltingova je 
novost možda samo u naglašavanju Alha­
zenove originalnosti u odnosu na antičku 
tradiciju. Općenito se, naime, držalo da je 
antičko znanje na Zapad došlo preko islamske 
znanosti. Alhazenova optika iz 11. stoljeća u 
latinskim verzijama Rogera Bacona, Johna 
Peckhama i Erazmusa Witela iz 13. stoljeća 
vrijedila je sve do početka 17. stoljeća kada 
je Kepler protumačio pravu funkciju leće i 
mrežnice u oku. No Belting tu tradicionalnu 

znanost ne vidi samo kao osnovu renesansne 
perspektive, on smatra da se na Alhazenovoj 
geometrijski interpretiranoj optici zasniva i 
islamska kultura ornamenta, koja, za razliku 
od renesansne perspektive, pogled odvraća 
od promatranja. “Ornament je poput sapuna 
koji pogled čisti od gledanja”, citirao je uče­
njake Alhazenova doba. Belting će to na kraju 
povijesti ponoviti pred Maljevičevim post­
perspektivnim Kvadratom: “Tu se rigorozni 
spiritualizam bori s erotikom predmeta kako 
bi se pogled očistio od svijeta”. Grčka optika ili 
latinska perspektiva na jednoj je strani proči­
tana kao negacija, a na drugoj kao afirmacija 
promatranja. Ono što su na zapadnoj strani 
bili vid i promatranje, na istočnoj su strani 
bili uvid i razmatranje. Na istoj su znanst­
venoj osnovi, dakle, nastale dvije različite 
likovne kulture – a Belting neće propustiti 
naglasiti kako današnji svijet povezuju 
znanosti i tehnike, a razdvajaju religije i 
kulture, kako se isto piše, ali se napisano 
različito čita. Renesansna perspektiva koja 
simbolizira nominalističko pravo na osjetilnu 
spoznaju, za Beltinga će biti kulturalna tehnika 
novovjekovne Europe – s početkom i krajem.

Bez obzira na brojne recidive srednjovje­
kovne “hijerarhijske perspektive”, na 
općenito isticanje važnosti veličinom, privile­
girano mjesto na renesansnoj slici bila je da­
ljina – kao što je i davna antika bila vrednija 
od nedavnoga srednjeg vijeka. Renesansa 
nije otkrila antiku nego je antiku prestala 
gledati iz blizine. Nije otkrila Grčku i Rim kao 
Španjolci Ameriku, nego kao Galilej Jupitrove 
mjesece, ne kao predmet osvajanja nego kao 
predmet proučavanja. U srednjem je vijeku, 
prema Panofskom, vladao zakon disjunkcije: 
u ime kršćanske sadašnjosti preuzeti je 
sadržaj mijenjao formu, a preuzeta forma 
sadržaj. Ono što je za novu perspektivu bila 
daljina, za povijest će biti davnina: prostorno 
ili vremenski udaljena mjesta koja upoznava­
nja radi više nije trebalo približavati. Srednji 
je vijek iz interesne blizine razdružio antički 
sadržaj i antičku formu, perspektivno vraćeni 
na svoje udaljeno mjesto oni se ponovno – ali 
bezinteresno – mogu združiti. Izdaleka mogu 
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postati ono što su bili. No to je na gornjem 
rubu povijesnosti dovelo do korektne ravno­
dušnosti prema svim umjetničkim djelima, 
do Malrauxova imaginarnog muzeja “koji treba 
izbjegavati kako se ne bi izgubila vjera u 
povijest umjetnost”, citira Belting karakte­
rističnu opomenu kunsthistoričara Fritza 
Volbacha iz sredine prošlog stoljeća. “Medij­
ski zamjenski oblik za zbirku umjetnina, u 
obliku knjige o umjetnosti, predstavlja se 
kao album iznenađujućih analogija u kojima 
čista umjetnost traži pogled promatrača, očiš-
ćena od svih mogućih povijesnih i sadržajnih 
uvjeta, pa čak i od vlastitog oblika djela” – to 
je druga strana srednjovjekovne plošnosti, 
opkoračenje povijesti. Inačica pretperspek­
tivne i pretpovijesne plošnosti jest i struk­
turalističko “tijesno čitanje” koje sinkroniju 
pretpostavlja dijakroniji, čitanje u kojem ne­
dogledni prostor nije u pozadini teksta nego 
za leđima čitatelja. Tako Malrauxov imagi­
narni muzej i nije protupovijesna nego post­
povijesna predodžba, afirmacija udaljavanja ne 
samo od predmeta svojih proučavanja nego i 
od samoga svog proučavanja. Muzej muzeja, 
metajezik povijesne zbiljnosti: kad sanjamo 
da sanjamo, budimo se.

Prije Kraja povijesti umjetnosti? Belting je 
napisao knjigu o povijesti slike prije razdob­
lja umjetnosti, studiju o odnosu slike i kulta od 
prvih bizantskih ikona do konca 18. stoljeća. 
Posljednji je primjer toga opsežnog djela 
Rafaelov san braće Riepenhausen. Romantički 
slikari, koje je Goethe hvalio zbog oponašanja 
antike i kudio zbog “novokatoličke sentimen­
talnosti”, naslikali su san o odsanjanu snu. 
Belting kaže da se “ovaj put radilo o povijes­
nom razumijevanju renesansnog slikarstva 
koje za klasiciste i romantike nije značilo 
isto, jer svaka je strana imala vlastiti pro­
gram umjetničke prakse. Je li renesansno 
slikarstvo bilo samo klasično, čak pogansko, 
ili je bilo pobožno? Zbunjujuće je bilo susresti 
crkveno slikarstvo koje je naoko zastupalo 
samo umjetničke ideale u antičkom smislu, 
kao da su se stare slike bogova odjenule u 
kršćansko ruho. Unatražni pogled doba oko 
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1800. na doba oko 1500. izazvalo je krizu u 
promatranju slika koje su prethodno same 
dospjele u krizu”. Slika braće Riepenhausen 
iz 1816. bila je ilustracija historije koju je dva­
desetak godina ranije aktualizirao romantik 
Wilhelm Heinrich Wackenroder, a prema 
kojoj se Rafaelu, slikaru Bogorodica, u snu 
ukazala Bogorodica sama. Braći se Riepen­
hausen bio ukazao ready-made, takozvana 
Sikstinska Madona koja je 1754. kupljena za 
drezdenske zbirke te koja je, zahvaljujući re­
cepciji njemačkih romantika, ubrzo postala 
najslavnije Rafaelovo djelo. Sudeći prema 
bilješci filozofa Schopenhauera, povijest 
njezine slave nije trajala jako dugo: “Sada 
kad sam star, che ve mancando l’entusiasmo celeste 
(danas imam 38 godina), može mi se desiti da 
stojim pred Rafaelovom Madonom, a da mi 
ona ne kazuje ništa...” No nije li ta nijemost 
slike početak njezina muzičkog ugađanja? 
U nešto je mlađim danima bio suglasan s 
romanticima za koje je muzika bila izraz 
neizrazivog. Slikarstvo je čeznulo za tom sno­
vidnošću. Ali ono što se romanticima činilo 
snom, za autentičnog je Rafaela bio koncept, 
zamisao, ideja o kojoj je, prikriveno prepri­
čavajući staru priču o Zeuksidu i krotonskim 
djevojkama, govorio u jednom pismu Baldas­
sareu Castiglioneu: “Moram Vam reći kako 
bih za slikanje jedne ljepotice morao vidjeti 
više njih, i to pod uvjetom da Vaša Milost 
bude uz mene pri izboru onog najljepšeg. 
Ali kako vazda nedostaje i ispravnoga suda 
i lijepih žena, služim se stanovitom idejom 
koja mi pada na pamet, io mi servo di certa idea 
che mi viene nella mente”. Braća Riepenhausen će 
prazno platno s lijeve strane popuniti goto­
vom Madonom s desne strane. Jer ideje su u 
međuvremenu postale kao knjige: sve su već 
napisane. Sve su napisane – ali još nisu sve 
pročitane. Povijest bi se s njezina kraja mogla 
činiti kratkotrajnim suglasjem čitanja i pi­
sanja. A danas se čita i ono što nije napisano.

I to je već napisano, na kraju drame Luda i 
smrt Huga von Hofmannsthala (1893.): “Kako 
su neobična ta bića što tumače neprotuma­
čivo i čitaju ono što nije napisano”. ×
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